사기는 총 130편으로 구성된 인간학의 보고이다. 모든 편마다 인간과 권력이 빠지지 않고 거론된다. 여기서 중요한 건 사기 속 권력을 쥔 자들 대부분은 기득권의 세계에서 자신을 딛고 일어선 자들 즉, 무에서 유를 만든 비주류라는 사실이다. 그들이 권력을 쟁취하는 과정은 반드시 옳은 것만은 아니었다. 오기는 장수가 되기 위해 아내를 죽였고 주나라 무왕은 자신의 대의명분이 옳다며 은나라를 멸하였다. 사마천의 고민은 여기서 시작되었다. 그들 모두는 선택을 했고 그 선택이 옳지 않은데 권력을 향유하는 게 이치에 맞는 일이냐는 것이다.

“오기도, 주나라 무왕도 유가적 사상인 인(仁)의 관점에서 보면 옳다고 할 수 없죠. <사기>는 인물을 통해 세상을 살아가는 방법을 보여주는 책입니다. 세상살이가 꼭 하늘의 도를 따르나요? 그렇지 않죠. 다만 그른 면도 있지만 천도를 무게중심에 두고 내가 살아갈 방향을 정해야 한다고 가르치고 있습니다. 삶을 살아가는 것은 ‘나’이니까요. 사기 속의 인물들 대부분은 스스로 판단하고 결단을 내려 자신의 삶을 개척한 사람들입니다. 개혁과 혁신의 마인드가 강한 인물들입니다.”

“사기의 <이사> 편에 보면 두 마리 쥐에 대한 일화가 나옵니다. 어느 날 이사가 화장실에서 볼일을 보는데 쥐 한 마리가 나타나는 거예요. 화장실에 있는 쥐였으니 몰골이 말이 아니었겠죠? 화장실에 나와 곡식 창고에 갔는데 마침 거기에도 쥐가 한 마리가 있어요. 그런데 이 곡식 창고의 쥐는 살이 통통하게 올라 사람도 안중에 없는 거예요. 이사가 거기서 느꼈죠. ‘사람이나 쥐나 마찬가지구나. 어디에 있는가에 따라 자신의 격이 달라지는구나’ 그리고는 스승 순자를 찾아가 초나라를 떠나겠다고 합니다. ‘낮고 천한 것보다 더 큰 부끄러움이 없고, 곤궁하고 궁핍한 것보다 더 큰 슬픔이 없습니다’라는 말을 남기고요.”

유가의 사상이 인을 바탕으로 한 이상적인 인간을 만드는 데 있다면, 법가 사상을 담은 <사기>는 실리와 실용을 중심으로 한 인간의 처세에 있다. 거기에는 ‘나는 선이고 너는 악’이라는 절대 기준이 없다. 다만 선택의 문제일 뿐이다. 누구나 봤을 쥐이지만 이사는 그 쥐를 보고 깨달음을 얻어 새로운 삶을 향해 떠났듯, 결국 세상은 나로부터 변한다. 그러니 남을 탓할 이유가 없다는 게 김원중 교수의 설명이다.